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În creaţia recentă a lui Roman Tolici nu există trecut, este un prezent perpetuu. 
Contemporaneitatea continuă devine o valoare în sine. Reprezentările se personalizează, 
iar adesea artistul se portretizează. Ora zero îi arată chipul străjuit de 3 ceasuri oprite, 
parcă pentru veşnicie, in poziţia ácelor suprapuse: în dreptul minţii, inimii şi sufletului. 
Ora zero este starea de împăcare totală, e graţia ce ne este dată dacă suntem atenţi la ea... 
Actualitatea dramei cristice este o alta prezenţă activă. Hristos (Isus cenzurat, 2003) este 
reprezentat într-o nuditate absolută, dar cu rănile ascunse înapoia unor mici fâşii negre 
(pe principiul folosit în mass-media, când se doreşte anonimatul unei persoane aduse în 
public să mărturisească). De data asta, artistul propune o problematizare a suferinţei prin 
însăşi „cenzurarea“ rănilor.  
Dacă îi acoperim plăgile, ce ne mai trimite la chinurile care au făcut dovada naturii 
umane a lui Hristos? Lumea catolică a pus adesea accentul pe arătarea leziunilor, a 
cărnurilor supurînde, pe chipul şi trupul desfigurat de suferinţă. Tolici reprezintă acum 
pur şi simplu un trup omenesc, aidoma şi întocmai cu un oarecare altul, dintre cei aflaţi în 
preajmă. Dar acesta este trupul Lui. Îl vedem şi în Pieta stradală. El zace pe genunchii 
mamei sale, iar părul, în formă de imensă seceră – copleşeşte. Cuplul acesta este amplasat 
în mijlocul unei artere urbane, printre case şi oameni, în inima nepăsării.  
Minunea vine între noi, dar, se pare, noi nu mai avem ochi să o vedem, să o simţim. Nu 
avem acces la ea. Privim, dar nu vedem. Suntem orbi. Orbim zilnic câte puţin. Nici măcar 
nu ne dăm seama de asta. Se spune că prin păcatele noastre chinurile lui Hristos continuă, 
veghează, se reînnoiesc permanent. Albul Maicii Fecioara este simbolul speranţei, al 
luminii neîntinate, neatinse. 
Pânza de mari dimensiuni Darurile (2003-2004) este o lucrare derutantă; eşti tentat să o 
„citeşti“ în feluri diferite, dar dîndu-i târcoale de mai multe ori ajungi să te laşi păgubaş: 
renunţi constatînd că este pictură pură, fără un subtext prezent, palpabil, grăitor, 
„sistematic“, „profund“. Figurile geometrice articulate în voie, cu o cromatică aleatorie, 
cu dimensiuni variabile, jubilatorii, fac un joc seducător şi ţipător. Un ţipăt înfundat în 
reculegere... 
Dipticul – cel puţin aşa îl percep eu – Răsărit şi Cuplu evocă două personaje care îşi 
consumă viaţa până la epuizare, până la aneantizare. Masculin/Feminin – ne dăm seama 
numai după organele lor genitale puse cu atenţie şi meticulozitate la vedere, aievea. 
Chipurile şi restul trupurilor sunt mascate, camuflate, nearătate, interzise. Ce contează 
aici e doar sexul. În rest – nimic, nimicul ca „recipient“. În jurul lor e chiar golul absolut. 
Dar paradoxala lui apariţie este anulată tocmai de această arătare. Se pare că lucrul cel 
mai bine ascuns e cel lăsat foarte la îndemână, pus în cale, să te împiedici de el. Ai 
impresia că poţi întinde mâna pentru a-l lua, dar constaţi că nu e chiar lesne; ia-l de unde 
nu-i... Futilitatea acestei situaţii e dată în vileag de acel sufocant Răsărit, unde pe fundalul 
unor zori stridente se profilează o pereche de scheleţi, ţinîndu-se de ceea ce erau altă dată 
nişte mâini. Ei vin spre noi, spre privitori. Pare că vor să ne asalteze. Nu sunt însă 
agresivi, ci chiar zâmbesc. Cele două panouri formează între ele un câmp magnetic 
frisonant, energetic, prestigios, ales. 
Scaunul este un semn uriaş. Semantica lui transcende suprapunerea ideii de tron 
împărătesc cu tronul zeilor. Este chiar Tronul prin excelenţă – ca un incomensurabil lanţ 
de oglinzi care conduc imaginea spre neant, spre nesfârşire. Tot un soi de „perpetuum 
mobile“ este şi în interiorul lucrării Cununa. O cavalcadă de chipuri defilează în ritm 
circular, un puzzle continuu şi statornic ca soarele şi luna. La fel de prezentă ca 
eternitatea umanului bipolar. Nimic nu începe de undeva, pentru orice începutul e acum. 
Aici-şi-acum. 
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